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Terminus était le dieu romain des bornes. Il avait son espace dans le temple de Jupiter.
Sa fonction était de protéger la frontiere romaine — une frontiére qui avait vocation a
se déplacer, toujours plus loin. Chaque février, les citoyens de Rome lui donnaient des
offrandes — on dirait aujourd’hui des bonus — pour qu’il fasse bien son travail. Terminus
a bien fait son travail. L’empire romain s’est étendu trés loin. Ses successeurs ont pris
modele sur lui, partout dans le monde. |l y a eu d’autres conquétes, d’autres empires.

Un beau jour, la Terre a été toute prise, il n’y avait plus de territoires a conquérir,
chaque centimétre de la planéte appartenait a quelqu’un, un privé, une Eglise, une
commune, un Etat. Depuis 1945, la charte des Nations Unies interdit & quiconque de
s’emparer par la force du territoire d’autrui. Le dieu Terminus n’a donc plus rien a faire.
Je lui ai dit adieu dans mon livre sur les frontieres, il y a déja plus de dix ans.
Licenciement sans indemnité.

Prés de deux cents Etats se partagent maintenant la planete, dans des frontieres
«reconnues internationalement» c’est-a-dire intouchables. Méme quand la frontiere a
éte tracée arbitrairement au temps de la colonisation, en Afrique ou au Moyen-Orient,
elle est vénérée comme 'un des attributs les plus importants de la souveraineté des
Etats.

Je me souviens d’une conversation avec I'ancien président sénégalais Abdou Diouf. Il
me racontait que lorsque l'indépendance du Sénégal avait été proclamée, des
membres de sa famille avaient pleuré : des frontiéres coupaient désormais le vaste
espace de libre circulation des populations de I'ancienne Afrique occidentale frangaise.
lls se sentaient certes libérés de la France mais enfermés dans un espace dont les
frontieres devenaient gendarmes. Comme président, Abdou Diouf cherchait a obtenir
la collaboration des Etats voisins, en particulier du Mali, pour des projets
d’infrastructure d’intérét commun ! Il n’y arrivait pas. Le chacun chez soi était devenu
la regle.

Le tracé de la frontiere ne peut pas changer. Quand le relief naturel se modifie, par
exemple dans le cas ou un méandre s’est formé dans une riviére qui change la position
de la frontiére, il faut une négociation diplomatique pour en prendre acte et s’accorder
sur un nouveau tracé. Les changements sont trés longs et compliqués. La frontiére
entre la Suisse, I'Allemagne et I’Autriche n’est pas encore définitivement fixée partout.
Le probléme du lac de Constance n’est pas résolu. Celui du Rhin, en certains endroits,
non plus.

La frontiére délimite des appartenances. De ce c6té, c’est mon pays, de l'autre, ¢ca ne
I'est plus. Elle délimite des modes de vie, des niveaux de prix, des hauteurs d’imp0éts,
des droits politiques, des codes civils, et ainsi de suite. On adhére a ces régles parce
gu’elles représentent des fagcons d’étre, enracinées et répliquées de générations en
générations.

On est donc trés sensibles au territoire sur lequel elles s’appliquent.

En Suisse, les frontieres cantonales et méme communales sont presque aussi
importantes que la frontiere nationale. Toutes ces frontiéres font de nous des citoyens.
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Est-ce qu’on peut étre citoyen sans un espace précis ou exprimer sa citoyenneté ?
Non, c’est impossible. Alors, est-ce qu'on peut étre citoyen du monde ? C’est ou le
monde ? Je pose la question sans malice.

Le monde, cest 200 pays et 7 milliards d’habitants, dont vous et moi qui lui
appartenons parce que nous n’avons pas le choix — avant de pouvoir aller sur Mars.
On peut donc dire que nous sommes terriens a part entiere, en plus d’étre européens,
suisses, vaudois, ou lausannois. Mais « citoyens du monde », on ne l'est que par
rhétorique,

-parce que les moyens de communication rapprochent tous les habitants de la terre
-parce qu’on sent de plus en plus que cette planéte — notre espace vital — a besoin de
tous nos soins réunis pour étre a la fois nourrie et protégée. On est « citoyen du
monde » en parole mais pas en pratique.

Le terme « citoyen du monde » a I'avantage de repousser les limites de la vue au-dela
des frontiéres que chacun connait et pratique. Il a une connotation morale : il implique
une notion de responsabilité et de solidarité globale. Un grand nombre de gens se
projettent intellectuellement, ou professionnellement sur cet horizon mondial avec
I'idée que les grands problémes du temps nécessitent les efforts et 'engagement de
tous. lls ne le font pas en tant que citoyens du monde mais en tant que citoyens d’un
Etat qui ont conscience du monde - la différence est importante.

J'ai un passeport européen, en plus du suisse. Est-ce que je suis citoyenne
européenne ? Non, je suis citoyenne francaise qui a conscience de la nécessité de
I'Europe. L’Union européenne ne me donne pas la possibilité d’exprimer politiquement
mon européanisme, sinon par I'intermédiaire des institutions frangaises. La diversité
des langues et des cultures dans cette petite péninsule européenne a empéché
jusqu’a maintenant et continue d’empécher I'organisation d’'un espace de citoyenneté
commune. Le Nord ne veut pas payer pour le Sud, 'Est ne veut pas se laisser dominer
par I'Ouest. lls n’ont ensemble qu’un passeport de libre circulation. On est loin de la
citoyenneté.

Permettez-moi maintenant une hypothése un peu iconoclaste. La visée universaliste
gui nous pousse a nous vouloir « citoyens du monde » a quelque chose a voir avec le
dieu romain Terminus dont je vous parlais au début. Je I'avais congédié parce que
les conquétes territoriales qu’il protégeait ne sont plus possibles. J'aurais peut-étre di
étre plus prudent. Car I’esprit de conquéte qu’il encourageait chez les Romains, lui,
n’a disparu, bien au contraire. Tout se passe méme comme s'il était engravé dans
'espece humaine.

Qu’est-ce qu’on conquiert aujourd’hui ? Par exemple : « Les nouveaux territoires de la
connaissance », (le terme de territoire est parlant, n’est-ce pas ?). Ces nouveaux
territoires sont situés dans les sciences, toutes les sciences, physiques et humaines.

En économie, on va « a la conquéte des marchés », en vue de la « croissance ». Un
pays sans croissance, qui ne permet pas a chacun d’augmenter sa part individuelle,
est considéré aujourd’hui comme un pays en faillite. Pour réussir, il faut « conquérir »
des ressources économiques.

Dans la politique, chaque pays «conquiert sa place » parmi les autres,
continuellement, et gare a celui qui perd son rang. Ca donne les comédies du genre
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« Make America great again » , « China first », « Rendre sa grandeur a la France »,
etc.

L’enjeu territorial des conquétes sS’est transformé en enjeu de puissance et de
prestige sur un territoire unique, le monde, géographiquement et juridiquement fixe,
donc imprenable militairement. Un Etat peut en acheter un autre ou des portions d’'un
autre, mais il ne peut pas le prendre. Pensez a la Crimée : la Russie est punie pour
I'avoir prise a I'Ukraine. Et souvenez-vous des tentatives de I’Argentine pour s’emparer
des iles Malouines : les généraux argentins ont perdu le pouvoir pour avoir provoqué
'Angleterre dans son intégrité territoriale, c’est-a-dire dans ces fameuses « frontieres
reconnues internationalement ».

Nous sommes les témoins de la conquéte compétitive du monde par la science,
I'argent, I'art et la puissance politique. Nous en sommes aussi les participants, plus ou
moins consentants, plus ou moins habiles. Cela ne fait pas de nous des citoyens du
monde, mais seulement des citoyens de nations qui permettent ou ne permettent pas
la participation a la compétition. Le monde tel qu’il est, est 'espace accumulé des Etats
qui ont chacun a se prononcer sur ce qui convient a l'intérét ou au golt de leurs
populations. La globalisation n’est donc pas la chevauchée des conquérants dans
I'espace libre du monde mais plutét un gymkhana entre les intéréts, les pouvoirs et les
humeurs des Etats. Ces intéréts et ces humeurs sont changeants. L’élection de Donal
Trump en est un exemple criant.

Dans les trente derniéres années du XXe siecle, 'ambiance en Europe et aux Etats-
Unis, était a « 'ouverture » :

-On vantait le multiculturalisme, au nom des idéaux libéraux

-La vieille image de citoyen du monde, réinventée aux Etats-Unis en 1947, était
populaire

-On se plaisait a se dire cosmopolite

-La passion était a la découverte de I'Autre

-La génération de I'aprés-guerre voyait dans le nationalisme ou méme simplement le
patriotisme une source de violence.

Depuis 2000-2010, la passion pour I'Autre a fait place a une passion pour « Nous
autres ».

-L’esprit national qui s’était en apparence replié a repris le contrble sur I'esprit global.
-Et si conquéte il y a, c’est celle des nationalistes pour faire régner partout la priorité
nationale.

Les frontieres ne bougent pas en surface mais en hauteur. En beaucoup d’endroits,
elles sont devenues plus hautes, et parfois plus efficaces. Le mur israélien avec la
Cisjordanie est trés efficace. Elles laissent passer les marchandises — encore que le
protectionnisme n’est pas mort — mais elles visent & empécher le passage des
hommes. N’est pas citoyen du monde qui veut : tel Malien ou Syrien qui irait se croire
chez lui en Europe essuiera un refus d’écoute assez rapide. Il n’est qu’un réfugié. Sauf
bien sar s’il améne un peu de capital pour adoucir les meceurs.

Le quadrillage étatique de la planéte ne met pas fin a la circulation des populations.
Au contraire, plus la Terra est Cognita, plus sont connues les opportunités d’un ailleurs,
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et plus les déplacements s’amplifient. lls font monter les prix du passage de la frontiere,
en argent, en complications, en souffrance. Passeurs et contrebandiers prennent leurs
dividendes. La frontiére, depuis toujours, est le gagne-pain des contrebandiers. Mais
permettez-moi d’affirmer pour conclure que les migrations sont un usage si ancien du
monde, si lié aux besoins de survie au sens large du terme, que les frontieres
modernes ne seront pas de taille a les empécher.



